যাহা বলিব, মিথ্যা বলিব (নবম পর্ব)

  •  
  •  
  •  
  •  

ছাব্বিশ
খুব মনে আছে, সে চলে যাবার ২/৩ দিনের ভিতর কোন এক রাতে আমার শরীর কাপিয়ে উথাল পাথাল টাইপ জ্বর এলো। রাতের বেলা জ্বরের ঘোরে প্রলাপ বকছি আর তার কথা ভাবছি। একটা সময় আমি তার উপস্থিতি অনুভব করতে লাগলাম। কে যেনো আমার কপাল ছুঁয়ে দিলো পরম মমতায়। আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিলো। আমি ঘুমের কোলে ঢলে পরলাম। তার পরের দুইটা দিন কাটলো আমার পরিবারের সকলের সেবা পেয়ে। জ্বর সেরে যাবার পর আমি সেদিন রাতের ঘটনাকে ব্যখ্যা করলাম এই ভাবে যে, সে থাকাকালীন আমার একবার জ্বর এসেছিলো। উথাল পাথাল টাইপ জ্বর। মাথায় পানি ঢালা থেকে শুরু করে, গা মুছে দেয়া সব সে নিজ হাতেই করেছিলো।

সাতাশ
আমার জ্বরে পোড়া গা আর অবচেতন মন পরবর্তি জ্বরের সময়ের মেমরিকে পূর্বের মেমরি দিয়ে রিপ্লেস করে দিয়েছিলো বলেই হয়তো আমি তার উপস্থিতি এতো গাঢ় ভাবে অনুভব করেছিলাম। আমার অবচেতন মন তার না থাকাকে তার থাকায় রুপান্তরিত করে আমাকে ভালোলাগার অনুভূতি দিতে চেয়েছিলো বলেই মনে হয়েছে আমার। সেই একবার এবং শেষ বারের মত আমি চেয়েছিলাম, আবার সব কিছু আগের মত হয়ে যাক। আবার সব কিছু ঠিক হোক। সে তার ভুল বুঝতে পেরে ফিরে আসুক। অন্তত দুটো মানুষ রুপকথার গল্প না হোক, বাস্তবের খুনঠুসিতে ভরা টোনাটুনি মার্কা জীবন কাটাক।

আটাশ
ইদানিং লেখা যত সংক্ষেপ করতে চাই, লেখা ততই বড় হয়ে যায়। বুঝতে পারছি, বুড়ো হয়ে যাচ্ছি। মানুষ বুড়ো হলেই কেবল, পুরোনো স্মৃতি রোমন্থন করে বেড়ায় আর বাঁচাল হয়ে যায়। বুড়ো মানুষ অতীত দিনে হারিয়ে যায় আর অতীত রোমন্থন করে বেড়ায়। আমি অনেক পড়ে হলেও বুঝেছি, সে ছিলো আমার ভুল দরজা। যে দরজায় দাঁড়িয়ে আমি ভালোবাসা খুঁজে পেতে চেয়েছিলাম। আসলে ভালোবাসা পাবার ক্ষেত্রে ভুল দরজায় কড়া নাড়াটা দোষের কিছু না। কারন, কোন দরজায় কড়া নাড়ার আগে আমি কখনোই বুঝবো না সেটা সঠিক নাকি ভুল দরজা ছিল কিনা। কড়া নাড়ার পরে যখন স্পষ্টভাবে বুঝতে পারবোঃ দরজার ওপাশের মানুষটা আমাকে চাচ্ছে না, তখন ফেরত চলে যাবো।

[চলবে]

০৬/০৭/২০২০, ১১.৪৬ PM

যাহা বলিব, মিথ্যা বলিব (প্রথম পর্ব)

যাহা বলিব, মিথ্যা বলিব (দ্বিতীয় পর্ব)

যাহা বলিব, মিথ্যা বলিব (তৃতীয় পর্ব)

যাহা বলিব, মিথ্যা বলিব (চতুর্থ পর্ব)

যাহা বলিব, মিথ্যা বলিব (পঞ্চম পর্ব)

যাহা বলিব, মিথ্যা বলিব (ষষ্ঠ পর্ব)

যাহা বলিব, মিথ্যা বলিব (সপ্তম পর্ব)

যাহা বলিব, মিথ্যা বলিব (অষ্টম পর্ব)

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *