কবিতায় অপমৃত্যু

তুমি বললে, “প্রিয়তমা, আমার আকাশ চুরি গেছে,
আমি এখন কিসে কবিতা লিখি?”
আমি আমার দু’চোখ তোমায় দিলাম।
বললাম, “এই নাও, চোখ পেতে দিলাম কবি।”
আমার দু’চোখ হলো উন্মুক্ত খাতা।
তুমি লিখতে বসলে।

তুমি বললে, “শেষ কবে বর্ষা এসেছে মনে নেই,
রামধনু আর ওঠে না এ উঠোনে,
এখন কিভাবে লিখি বলো?”
তারপর আমার ধমনীর বিশুদ্ধ রক্তে Continue reading “কবিতায় অপমৃত্যু”

আমি চাই

আমি চাই,
তোমাকে ক্রস করে যাবার সময় কোন একটা ছেলের
সাইকেলের চেইন পড়ে যাক। তার বিরক্ত মুখে তাচ্ছিল্যের
সাথে চেইন ওঠানোর ব্যার্থ এবং সুদীর্ঘ চেষ্টা তোমার
চোখে পড়ুক। জানোতো, আমার সাইকেলে এখন আর চেইন
পড়ে না।

আমি চাই,
ভাঙ্গাচোরা রাস্তাটা আর জীবনেও কনস্ট্রাক্ট
করা না হোক। তোমার
ছুয়ে দেয়া ধুলোবালি গুলো হয়তো বাতাসে ভর করে অনেক
আগেই উড়ে গেছে, কিন্তু ইট মাটি গুলো আজও শেষ Continue reading “আমি চাই”