বিলাসের দুঃখ বিলাস

এ ‘এমন’, সে ‘তেমন’, বাকী আর ‘কে’, ‘কেমন’?
এই ভেবে কেটে যায়, আমাদের এ জীবন।
তবু কভু চোখ বুঝে, দিন শেষে একাও,
এই আমি ভাবিনাতো, নিজে ‘আমি’ ‘কী’? ‘কেমন’?

আমি একটা উচ্চতর লেভেলের দুঃখবিলাসী। ছোট একটা কারণ আমার ভেতরে অ্যাম্পলিফাই হয়ে অনেক বড় একটা কারণ হয়ে যায়। এরপর আমি ঐটা নিয়ে বিশ্রী লেভেলের প্যারা খাই। এইটা একবার না, বারবার হয়। Continue reading “বিলাসের দুঃখ বিলাস”

সময়ের বিচার

সময় দিয়ে সবকিছু বিচার করা যায় না। একটা মানুষের সাথে ৩০ বছর থাকলেও হয়তো তাকে একদমই জানা যায় না। আবার ৩০ মিনিট থাকলেই হয়তো মানুষটা সম্পর্কে অনেক কিছু জানা যায়। এখানে সময়টা মুখ্য না, মুখ্য হলো দুটো মানুষের মধ্যে বোঝাপড়াটা। মাঝে মাঝে জীবনে এমন মানুষ আসে, যে মানুষটা হয়তো খুব অল্প সময়ের জন্য এসেছিল। কিন্তু এই অল্প সময়ে সে আমার ভেতরে যে জায়গাটা দখল করে গেছে, ঐ জায়গাটা আর কেউ পুরো জীবনেও নিতে পারে নি। ভাগ্য একটা বড় ব্যাপার। জীবনের বাকি সব ফ্যাক্টরগুলো যোগ হয়। আর তার সাথে ভাগ্যটা গুণ হয়। সব ফ্যাক্টরের যোগফল যত কম হোক আর বেশিই হোক, ভাগ্য যদি শূন্য হয়, দিনশেষে সবকিছুই শূন্য হয়ে যায়। ভাগ্যটাকে মেনে নিতে হয়। সত্যিকারের ভালোবাসাও মাঝে মাঝে মিথ্যে হয়ে যায় ভাগ্যের দোষে। কারণ দিনশেষে জীবনটা জীবনই। ওটা উপন্যাস না, গল্প না, সিনেমা না। Continue reading “সময়ের বিচার”

অপেক্ষা

তুমি যে মানুষটার জন্য প্রতিদিন অপেক্ষা করো, সেই মানুষটা অন্য কারো জন্য একইভাবে প্রতিদিন অপেক্ষা করে। কিন্তু অপেক্ষাটা যার জন্য, সে কখনোই ঐ অপেক্ষার মূল্য বুঝে না। তোমার জন্যেও কেউ একজন অপেক্ষা করে কিংবা অপেক্ষা করতো। তুমি কখনো সেইটার মূল্য দেও নি। অথবা এখনো মূল্য দেও না। হ্যাঁ, এটাই সত্যি। তুমি হয়তো কখনো টেরই পাও নি যে কেউ একজন তোমার জন্য অপেক্ষা করে। টের পেলেও তুমি সেই অপেক্ষার মর্ম বুঝো নি। কখনো বুঝতে পারো নি যে তোমার জন্য মানুষটার অনুভূতি কতটা তীব্র। যেমনটা ঐ মানুষটা বুঝতে পারতেছে না যে তার জন্য তোমার অনুভূতির তীব্রতা কত বেশি। Continue reading “অপেক্ষা”

ভাবনারা মাতাল ভীষন

তোমার আমায় ভাবতে হবে,
থরোথরো কাঁপতে হবে,
রোজ নিশিথে একলা একা
রাত্রি জেগে কাঁদতে হবে।
তোমার আমায় ভাবতে হবে, ভাবতে হবে।

আমাদের সমস্যা হইলো আমরা অন্যের কাছ থেকে খুব বেশি ACCEPTANCE চাই। একটা কাজ করার পর আমরা অন্যের মুখের দিকে তাকায়ে থাকি আর আশা করি, সে কিছু একটা বলবে। আমাদের কোন কোন কাজ করার উদ্দেশ্যও এমন হয় যে কাজটা কেউ একজন দেখবে এবং সেটা দেখার পর তার মধ্যে কোন একটা প্রতিক্রিয়া হবে। বেশিরভাগ ক্ষেত্রে কাছের মানুষের কাছ থেকে আমরা এই জিনিসগুলা আশা করি। Continue reading “ভাবনারা মাতাল ভীষন”

কথা রাখা না রাখার ছলে

কথা ছিলো,
শার্টের একটা একটা বোতাম খুলে
নির্ভরতার জমিনে শোবে।
অথচ তুমি,
সুযোগ পেলেই বারাবার রক্ত ঝরাও
বুকের প্রতিটা লোমকূপে!

মাঝে মাঝে ঘুম ভেঙ্গে গেলে ভয়াবহ মন খারাপ লাগে। কেমন জানি শূন্য শূন্য লাগে। এই মন খারাপের কোন নির্দিষ্ট কারণ নেই। হুট করে ঘুম ভেঙ্গে গেলে নিজের অজান্তেই কাউকে হাতড়ে খুঁজতে ইচ্ছে হয়। মাথার পাশটাতে ফাঁকা জায়গাটাতে খুব করে কারো অস্তিত্বের অভাব বোধ হয়। অথচ ওখানটাতে কারো থাকার কথা ছিল না। Continue reading “কথা রাখা না রাখার ছলে”

মেঘাচ্ছন্ন আকাশ

কাউকে বাইরে থেকে দেখে, কিংবা তার সোশ্যাল মিডিয়ার পোস্ট বা ছবি দেখে তার লাইফ নিয়ে কোন কিছু আন্দাজ করাটা বোকামি। তাকে নিয়ে কাহিনী বানানোটা আরো বড় বোকামি। এক শ্রেণীর মানুষের কাজই এইটা। একটা মানুষকে চিনে না, জানে না, তার লাইফ সম্পর্কে বিন্দুমাত্র ধারণা নাই। কিন্তু ঠিকই তাকে নিয়ে নিজের ইচ্ছামত কাহিনী বানায় এবং সেগুলা ছড়ায়। সেদিন একজনকে রাস্তায় দেখে ‘হ্যালো’ বললাম, পরের দিন শুনি এই শ্রেণীর এক ব্যক্তি কাহিনী ছড়াইসে যে আমি যারে হাই দিছি, তার প্রেমে নাকি আমি হাবুডুবু খাচ্ছি ৩ মাস ধরে। এক সন্ধ্যায় আমাকে পড়তে দেখে একজন হুট করে বলেই দিলো যে আমি আঁতেল। অথচ সে জানে না যে আমি সেদিনই প্রথম বই খুললাম। একজনের সাথে ফ্রেন্ডলি হওয়াটাও দোষের এখন। সামান্য মেসেজিং হইলে কিংবা সেলফি তুললে তার পরের দিন শুনি তার সাথে আমার গভীর প্রণয় চলছে, বাহ বাহ। Continue reading “মেঘাচ্ছন্ন আকাশ”

Page 30 of 51« First...1020...2829303132...4050...Last »