পঁয়ত্রিশোর্ধ্বার পোস্টমর্টেম (প্রথম পর্ব)

আজকের গল্পের কাহিনী একদম বিরল না, বিশেষ করে বিবাহিত অথবা মধ্যবয়সী নারীকে টার্গেট করে পাতা এক ধরনের ফাঁদ নিয়ে আলাপ করবো। বর্তমান সময়ে ফেসবুকে মোটামুটি একটিভ নারীরা নানান বয়সী অপরিচিত র‍্যান্ডম পুরুষের কাছ থেকে বন্ধুত্বের রিকোয়েস্ট হর-হামেসাই পেয়ে থাকেন। অনেক সময়েই এই রিকোয়েস্টকারীরা আবার প্রথমে ইনবক্সে অতি ভদ্রভাবে অনুরোধও জানায় রিকোয়েস্ট পাঠানোর অনুমতি চেয়ে। এসবই অনেক সময় থাকে এঁদের একটা ট্র্যাপিং মাস্টার প্ল্যানের অংশ। তাহলে মাষ্টার প্ল্যানটা কি? মাস্টার প্ল্যানটা হলো, একজন মাঝ বা প্রায় মাঝ বয়সী এমন কোনো নারীকে খুঁজে বের করা যাকে ভার্চুয়াল সঙ্গ দানের বিনিময়ে তাঁর কাছ থেকে কিছু বিবিধ সুবিধা আদায় করা যায়।

প্রথম ধাপ – প্রসপেক্টিং Continue reading “পঁয়ত্রিশোর্ধ্বার পোস্টমর্টেম (প্রথম পর্ব)”

সুখ চিহ্ন

রনবীর সিং আর দীপিকা পাড়ুকোনের বিয়ের কার্ড দেখে আমার সেইদিন টার কথা মনে পড়ছিলো, যেদিন দীপিকা একটা ইন্টার্ভিউ তে এসে কাঁদতে কাঁদতে রনবীর কাপুর দ্বারা তার প্রতারিত হওয়ার গল্প বলছিলো। সেই সময়টাতে দীপিকা বলিউডে ততোটা প্রতিষ্ঠিত ছিলোনা। ককটেল মুভির রিলিজ হয়েছিলো জাস্ট। তারপরে ব্রেকাপের ধাক্কা, তারপর “ইয়ে জাওয়ানী হ্যায়ন দিওয়ানী, রাম লীলা, চেন্নাই এক্সপ্রেস, হ্যাপি নিউ ইয়ারের মতোন ব্যাক টু ব্যাক হিট ছবিগুলাতে অভিনয় করলো। এখন বলিউডের লিডিং অ্যাক্ট্রেস, হলিউডেও ডাক পাবে। আর একের পর এক না বদলে সরাসরি গাঁটছড়া বাধবে একজনের সাথে। ক্লাসি নারী বলতে, উপরের ব্যাপারগুলাকেই বুঝি।

আর রনবীর কাপুর? এর মধ্যে চৌদ্দটা গফ চেঞ্জাইয়াও ভাইয়ে সুবিধা করতে পারলোনা কারো সাথে। Continue reading “সুখ চিহ্ন”

শরীরী

বলা ঠিক না যদিও, আসল ব্যাপার হলো নারী-পুরুষের গোপন সম্পর্কের বিষয়টা প্রথম বুঝতে পেরেছিলাম মা-বাবার দেহমিলনের দৃশ্য দেখে। বয়স তখন চার কি পাঁচ! শুয়েছিলাম মায়ের পাশেই। ঘুমঘোরে বিপুল বিক্রমে উদ্যত বাবাকে দেখে মনে হয়েছিল বহিরাগত কোনো আক্রমণকারী! দেহমিলনের দীর্ঘ যুদ্ধের পরিসমাপ্তি মধুর মনে হয়নি মোটেও। বরাবরই ভেবেছি কোনো এক বহিঃশত্রুর হাত থেকে অবশেষে নিস্তার পেল এক যুদ্ধবিধ্বস্ত নারী। বলা বেশী হবে, বাবা যখন মাকে ভীষণভাবে পেণিট্রেট করতো তখন সন্ত্রস্তই হয়েছি। চেঁচাতে চেয়েছি মা’কে তীব্রভাবে কাতরে শিউরে উঠতে দেখে। ভীতিকর সেই অনুভূতিকে মনে হয়েছে জান্তব! একেক রাতে সে কি প্রচন্ড অনুপ্রবেশ বাবার। আধো আঁধারে চোখ বুঁজে ভয়ে কাতর হতাম। দুটো মানব মানবীর শরীরী সহাবস্থানের প্রাণপণ চেষ্টার কারণ শনাক্ত করতে না পেরে মুখ গুঁজে ঘুমানোর চেষ্টা চালিয়েছি বরাবর। ঘুমের ভান করে অনুচ্চ স্বরে বলেই বসেছি,
– ‘মা, বাবা তোমাকে মারছে কেনো!’ Continue reading “শরীরী”

কাব্য কবিতায় নিথর প্রহর

ডাকলে পিছু? ফিরলে কেন?
বলবে কিছু? শুনবে যেন?
রাগ করেছো? কেন করবো?
খুব কেঁদেছো? কেন কাঁদবো?
আমি নেই তো। যায় আসে না।
কথা ঠিক তো? ভুল বলি না।
অভিমান কি? না অভিনয়।
খোঁজ নাও কি? কি মনে হয়?
সব ছলনা। আর ভাবো কী?
আর কিছু না। কত কী বাকি!

আর কোনো প্রশ্ন নয়। কোনো উত্তর নয়। এবারে অভ্র আর তিতলী অপলক নেত্রে চঞ্চল চাহনিতে একে অপরের দিকে তাকিয়ে আছে। তিতলী জানে এবারেও অভ্র বাস্তব নয়। আরও একটা ভ্রম। কিন্তু এ ভ্রান্তিই যে ওর সবচেয়ে প্রিয়। ভ্রান্তি? নাকি সত্যিই অভ্র আসে রোজ তিতলীর কাছে? Continue reading “কাব্য কবিতায় নিথর প্রহর”

বঙ্গ বীরের পুস্তক পঠন

বাঙ্গালী বই পড়া ছেড়ে দিয়েছে, না হলে তার জানা থাকতো এখন সমাজে যা হচ্ছে, তা অনেক আগেই হয়ে গিয়েছে, এখন ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হচ্ছে মাত্র। ডেসটিনি আর শেয়ার মার্কেট নিয়ে আমাদের দেশে এক সময় অনেক কিছু হয়েছে না? ব্রিটিশ আমলেও স্বদেশী কোম্পানী নিয়ে এমন অনেক কিছু হয়েছিল, সোজা কথায় বলতে গেলে সেই আমলের মোটিভেশনাল স্পীকারেরা সবাইকে ব্যাবসা করতে উৎসাহিত করতেন, ফলাফল বর্ননা নিষ্প্রয়োজন।

এখন চলছে মোটিভেশনাল স্পীকার আর একটি ঘর একটি Continue reading “বঙ্গ বীরের পুস্তক পঠন”

অদ্ভুত আঁধার (তৃতীয় পর্ব)

বিপাশা তাকে চিনেছিল আমার মাধ্যমেই, আমিই ওকে উপহার দিয়েছিলাম ‘আসছে ফাগুনে দ্বিগুণ হব’ বইটি। আমাদের চায়ের আসরে বৃহত্তম আকর্ষণ ছিল বিপাশার কণ্ঠে বদরুল বাহারের প্রেমের কবিতা— ফের যদি পাই তোমার দেখা ভিন্ন কোনো গ্রহে; সেথাও আমি চাইব তোমায় চুম্বন এবং দ্রোহে। জগৎজুড়ে আঁধার যখন, জগৎ যখন ঘুমোয়; জলের তোপে জ্বালব আগুন চারদলীয় চুমোয়। এত বছর পরও বিপাশা আমাকে প্রথম দর্শনেই চিনে ফেলল, প্রদর্শনী শেষে আমাকে নিয়ে চলল ওর বাড়িতে। বনশ্রীর বাড়িটায় বশির-বিপাশা থাকে, ওদের একমাত্র ছেলে দার্জিলিংয়ে পড়ে। বশির গেছে ছেলেকে দার্জিলিং থেকে আনতে। বাসায় বিপাশা আর আমি।

এক যুগ আগে বিপাশার জন্য যে উদ্বাহু উন্মাদনা ছিল আমার পরানের গহিন ভেতরে, Continue reading “অদ্ভুত আঁধার (তৃতীয় পর্ব)”

Page 3 of 26612345...102030...Last »